文/董长安
在塔里木的开发建设中，曾经流传着这么一首打油诗:“小扁担，三尺三，千斤重担挑在肩。一头挑着沙包走，一头挑来米粮川。”其实，扁担的作用远不止这些。
1956年10月，胡杨萧萧，芦絮飘荡，长空雁阵，落日如火，军垦职工迎来了胜利七场(农一师三团)建场后的第一个秋天。这时的哈拉库勒(维吾尔族语，意即一股黑色泉水)洪沟环绕，枯木遍野，是一片人迹罕至的处女地。大伙边开荒，边放水压碱，争取来年有个好收成。
张佳明是位刚从河南唐河县来的支边青年，上过初中，精明灵活，被分配到放水班。
为了赶在入冬前放完两遍水，全班30多名小伙子白天黑夜连轴转。
有一天夜里，他正在一片生荒地里放水，突然发现脚下水流湍急，而地里却没有进水。
他顺着水流察看，不料一脚踩空，“噗通”一声掉在一个地洞里。
他奋力挣扎，地下好像有股吸力，越挣扎陷得越深。
眼看四周淤泥快要漫过胸部，不禁声嘶力竭地大喊:“来人呀，救命呀!......”
远处放水的同志闻讯跑来，不敢靠近，就把他插在田埂上的一根胡杨木扁担小心翼翼递到他手里，张佳明急中生智，把扁担横在洞口，双手支撑，缓缓向上用力,终于脱离险境。
第二天，晏乃明队长在地头召开现场会，查明了原因:地洞系
地下流沙和千万年来枯树朽草遇水沉陷而成，深浅不一，神秘莫测，如果不采取有效措施，轻则浪费水源，重则吞噬人的生命。
怎么办?众说纷纭。张佳明根据自己的亲身体验，建议放水人员在放水前，特别是放生荒地时，腰间横向绑根扁担，拓宽身体支撑点。
再者，扁担体积轻，单独行动方便，易于操作，下班回家还可以捎担柴火，一举两得，公私皆利。
这个方案成本低，简单明了，博得大伙一片掌声。经实践，此法果然奏效。
第二天早上闹了一个笑话:张佳明放罢一天一夜水，回到自家草棚一敲门，“吱”的一声，新媳妇云秀笑容满面地迎上来。张佳明伸手去抱，双手就是近前不得，他心急火燎地骂:“哪个鳖儿拽我呀，开玩笑也不看看啥时候!”
云秀“扑哧”一声笑得差点憋过气，指着他乐:“你没看看，腰里横个扁担，这么大个门儿能进来吗?”
他扭头一看，娘个脚，慌着回家，腰里的扁担还在绑着呢。
第二年春天，哈拉库勒冬麦拔节，绿苗茵茵，苏联专家皮斯拉夫斯基·莫奇科连科来胜利七场视察工作，远远看到新开垦的荒地上人影走动，每人腰里都别着一根两米多长、两头尖尖的木器，大惑不解地惊呼:“这是什么武器!”"惹得四周哄堂大笑。
【后记】
“小扁担，三尺三，千斤重担挑在肩”，塔里木的打油诗里，藏着军垦人拓荒的密码。
这根不起眼的胡杨木扁担，不是普通农具，是绝境中的救命稻草，是生产里的智慧结晶，更是一代军垦人扎根戈壁、奋勇前行的精神图腾。
哈拉库勒的荒滩上，张佳明的一次遇险，让扁担有了救命的意义。深陷淤泥的绝境中，一根扁担横亘洞口，撑起了生的希望；而他临危生智的提议，更让扁担成为守护安全、节约水源的“神器”——腰间横绑的扁担，拓宽的是支撑点，更是军垦人面对未知风险的从容与聪慧。
没有惊天动地的壮举，却有藏在细节里的温情与趣味：急着回家抱媳妇而忘了解下扁担的窘迫，苏联专家误将扁担当“武器”的笑谈，让坚硬的拓荒岁月多了几分烟火气。
这根扁担，挑过沙包与柴火，载过惊险与欢喜，更挑着军垦人“把荒漠变良田”的信念。
正如那些扎根戈壁的军垦人，没有惊天动地的誓言，却用最朴素的智慧与坚韧，在人迹罕至的处女地上，硬生生开辟出绿洲。
一根扁担虽轻，却扛起了塔里木的新生；平凡的军垦人虽普通，却用双手书写了戈壁变江南的奇迹。这份藏在扁担里的智慧与担当，正是军垦精神最生动的注脚，值得永远铭记与传承。
倍顺网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
